编辑 王雅静 文 王雅静 人物摄影 解飞 美编 崔洪洋
宦栋槐的工作室不大，一张作画的桌子占据了房间的三分之一，其余的空间则全是他的画作。最大的墙面摆放着早期的山水画和近期的文人画，两种不同的风格，因摆在一起反差更为强烈。艺术的风格转变往往与画家人生轨迹的变化相符，宦栋槐就从这里开启了他的分享。宦栋槐形容创作的过程是一种与自我的时刻对抗，不舒适但却令人着迷，就像一束光一直在前方吸引着自己。这束光又何尝不是他内心丰盈的世界，无须世俗荣耀的加持，笔下的水墨自有乾坤，坚定的内心自带光芒。
自适其适逍遥自得
大学时期，刚刚接触山水画的宦栋槐，立刻着迷于那种毛笔在宣纸上抒写和生发的感觉，用他的话来说，就是“入魔了”，这种感觉像是来自中国传统文化的召唤，一瞬间让他有了毕生付诸的方向。
时至今日，宦栋槐的画也总是一气呵成。他在桌子上铺好一张宣纸，自毛笔与纸接触的一瞬间，画家的灵魂仿佛如有神助，高山流水、抚琴畅谈、各色人物便会逐步跃然纸上。宦栋槐说，这正因为水墨画本身的特点，画家便要注重因势利导，笔笔应和，这是一次笔墨的流动，更是情绪入画的使然。
大学毕业后，宦栋槐成为了一名中学老师，教学之余夯实专业，一有时间就外出写生，倾情山水。不久后，他调回母校任教。大学教职的工作，也让他有了更多的时间探索个人的创作风格。
上世纪90年代初，时值国家民营经济发展的浪潮兴起，中西方文化交流日渐频繁，艺术领域也处于急骤变革的浪潮中。彼时，他的作品《清音》被选为全国首届山水画展的广告宣传画，这为他赢得明快的清响，也同期决然拔足北上，开始了“百味杂陈”的“京漂”生活。这诚然是种催化剂，他的艺术生命力也在不断的变化中保持了鲜活力。
“我毫不犹豫地加入了北漂的行列，以期开阔眼界。那个时期，主要做当代水墨的探索。艺术家的触角都是很敏感的，我尝试用现代水墨去表现一些社会问题，也受当代艺术理念发展的影响，倾向个人意向、意识流情绪化的画面充盈和表达。《纠缠》系列就应运而生了。”
德国女艺术家爱丽卡·罗门拜革看了《纠缠》系列作品曾说道：“木鬼（宦栋槐）不仅用隐喻手法进行美学交流，他更多的是把焦点集中在人类和社会环境的生存空间，他试图提炼人们对世界的看法，他的作品像一面镜子，令观赏者吃惊地发现自己生活在一个事务繁杂矛盾重重的社会当中，只有当他们完全清醒地认识到工作环境需要进一步改善，才能更好地工作和生活，并创造美好的未来。”
当大家都在期待宦栋槐能在《纠缠》系列之后继续有所革新和颠覆时，他又默默抽身，扎根市井的生活中，体验到人性深处的情感流动，回归传统，通过新文人画这一媒介找到了新的自我表达方式，将出世入世的哲学与生命体验在画中不断显现。
宦栋槐的画作立意高远，意味深长。他笔下晃来晃去的那一群乡贤老者，经常漫不经心地出现，时聚时散。在这些人物中，总有一个会是他自己，其他的可能是熟悉的街坊邻里、老师或是家人，画中的场景就是现实生活与芸芸众生，共同传递着人类喜怒哀乐的丰富情感与人生道理，诙谐幽默，举重若轻。“例如，我最有代表性的《醒世警言》系列，画中勾勒多个不同姿态、神情各异的老头儿，大家聚在一起似乎在讨论什么却未可知，但可以给观者思考一些人生的趣味，以及生命的境界与价值。”
宦栋槐用传统的水墨表达着时代所思，每一幅画都有着深刻的命题，看似轻松野趣，实则发人深省，“其实，笔墨和画种不是艺术的本质问题，艺术的核心问题应该是人。做艺术就要时刻关注人与自然，人和社会的关系，打开胸襟，不落囹圄之窠。”
著名学者吕立新曾如此评价宦栋槐的画作：在宦栋槐画这些人物时亦庄亦谐，妙笔生花，常常三笔五笔就把人物的神态、性格、情绪刻画出来，惟妙惟肖，生动异常，这是他长期探索的结果。他用凝练的笔墨将画中的人物赋予灵魂，鲜活地呈现，借以表达自己的思想。构图多样，内容丰富，主题深刻又能恰当表现，自成一家面貌鲜明，这在中国画创作中是有相当高度的。宦栋槐达到了。
画中的题跋更是点睛之笔。例如，在《光阴似箭》这幅作品中，他借题明代画家陈淳题画诗句，却另有一番情趣：“人生行乐当及时，光阴有限无淹期。花开花谢寻常事，宁使花神笑侬醉”；在《寻找自我》这幅群像作品中，借用印光法师自励诸联：“阅遍尘寰原是幻，研穷妙性急归真；证道方能超六道，明心自可了三心”；《观书到老眼如月得句惊人胸有珠》中，则展现了一位在山上松间阅读的老者沉浸于书中的世界。浑然一体的诗情画意，读来甘之如饴。
采访中，宦栋槐常常称自己为“北漂”，北京这座城市在他的黄金时代曾给他带来了成就感，同时也仍赋予他无限的创作激情。艺术家敏感的心驱使着他不断寻求突破，与自己叫板，不断寻找独一无二的创作。就像他常常画的鳜鱼，这种鱼性凶猛，擅隐蔽，独来独往，偶尔集群于水底。如今，“臭鳜鱼”虽更为人熟知，闻名于老饕的餐桌上，但宦栋槐明白：“鳜鱼好，看着凶，有股子劲儿在。”喜爱游泳的宦栋槐也常常回忆起一种感觉，他站在江边，苍茫间扎个猛子到水里，那种带劲儿的自由，就像他笔下的鱼。
歌德说：要想逃避这个世界，没有比艺术更可靠的途径；要想同世界结合，也没有比艺术更可靠的途径。在这条道路上，从山水画、当代水墨到文人画的创作，宦栋槐都自适其适、逍遥自得，却始终步履不停。
宦栋槐
安徽芜湖人，九陽精舍槐下客。师从著名画家朱修立教授。中国美术家协会会员，中国文物保护基金会签约艺术家。
1996年当选为安徽省青年美术家协会副主席，2004年当选为安徽中山画院副院长，曾任皖西学院艺术系副教授、皖西学院文化艺术中心副主任、北京《艺术状态》杂志栏目主持，民革中央画院理事。
对话宦栋槐：
艺术家，也是一个修行者
Q：除艺术家这个身份之外，你在早年一直在教职岗位任教，你如何看待艺术教育工作？
A：我从事艺术教育一直遵循的理念是身教胜于言教。我觉得美育是跟德育不分家的，学艺术不止是打磨技艺，更要有良知、体察众生之苦，要同情弱小敢于直言不公。尤其是对于那些立志为艺术奉献和选择艺术作为事业的孩子，我期待他们不仅要敬畏传统更要敬畏当下和自己，因为艺术接力和传承需要敬畏心！做艺术家，也是做一个修行者。
Q：你会如何看待传统艺术与现代教育的结合？
A：传统艺术是历史沉淀的产物。它是包容性和开放性的，后人怎么汲取和超越它，是每个时代的课题。现当下的社会环境变化大，技术发展也会带来很多以往没出现过的社会问题，现代教育下的学生的困扰也是越来越多的，这个时候更需要一些传统艺术中的国学智慧去疗愈，去寻求内心的解法。
Q：你有着欧洲八国艺术访问和意大利佛罗伦萨举办画展的经历，这些经历对你的艺术创作会产生哪些影响？
A：对于出国办展，我每次的心境都不一样。虽然自己从事的是传统水墨，但我一直都很喜欢西方艺术，尤其是探索现代水墨的时期。早期出国的时候有点像朝圣，还记得当时去参观梵高艺术馆的时候，看到现场来自全球各地的观众人头攒动，感动之心涌上心头，艺术的使命感油然而生。我真切感受到，艺术是一种世界性的语言，没有国界。
同时，我也会有些遗憾，因为了解中国传统文化是需要一定的门槛的，否则，我相信，中国的传统艺术会给更多人带去抚慰。这也是我在艺术创作时会思考的一些命题，例如，如何用传统水墨去传递更有普世性的情感和共鸣。
Q：作为徽派水墨的当代领军人物，你如何看待中国传统绘画在世界舞台的影响力？
A：我个人代表不了徽派的艺术高度，只能说作为徽派画家，我在努力创造属于我们的影响力。我尽量做到忠实于自己的内心诉求，用作品表达我为人处世的态度和对世界的看法。不随波逐流，不跟风苟且。中国传统绘画是座高山，而且山外有山。中国绘画要在世界舞台产生影响必国力当先，国人树立大国自信更是有必要，基础的美育更是迫在眉睫。我们需要更多的新生代热爱传统绘画，并且把它带到世界各处去。
我的常态是独处
Q：日常生活中，你有哪些爱好？这些是否也影响了你的艺术创作？
A：生活中，我的常态是独处。但遇友则欢，偶尔喝闲酒交散友，得真趣。人生足矣。我还很喜欢钓鱼，就像我经常画的独钓寒江雪，我觉得（钓鱼）是很有禅意的运动，静心得悟。此外还有游泳，游泳本身就是在和水流对抗，可以收获精神力量。
Q：你手边有一本莫言的《晚熟的人》，在阅读时会如何选择书目？
A：是的，这是我近期正在读的书，还没有读完。我看这本书并非因为莫言是诺奖得主，而是书中记录的生活与人吸引了我。此外，我一直都比较喜欢王小波，文字朴实扎根生活，又发人深省。《一只特立独行的猪》每每读起都忍俊不禁。年轻时候看过一些哲学书籍，比如休谟（18世纪英国哲学家）、弗洛伊德（奥地利精神病医师、心理学家、精神分析学派创始人）、叔本华（德国哲学家）的书，多少受了些影响。
Q：独处的时候一点也不会觉得孤独？
A：不会。我心底总有个声音是，还没有完完全全把自己心里想画的东西画出来，自己的情感世界还没有表达得淋漓尽致，就会一直觉得不行，所以这个事情做不完。没有艺术家不想找到一种“独一无二”，但并非总能一帆风顺或是得偿所愿。可能只能做到去年比前年好一点，自己有一点发展。遗憾是人生必须经历的，但一直有一种光在吸引着你，你会扑向它，这就是很幸福的一件事情。奋斗始终是温暖的。
