“馒头大师”张玮 请回答1990年代
时间：2025-03-20 20:59 来源：北京青年周刊
编辑 王雅静 文 王雅静 资料提供 中信出版社 美编 聂琳
《巨龙抬头：我们的90年代》
中信出版社作者凭借自身多年新闻写作功底，化身一个串珠高手，将覆盖经济、发展、文化、娱乐、体育等多个维度的大众共同记忆、感知的事件，有机编织在一起，立场鲜明、笔触温暖。在让我们感受时间呼啸而来、呼啸而过的同时，总结过去，启迪将来。
说起20世纪90年代，许多令人激动的瞬间至今想起依旧会激动得心脏怦怦跳。从双休日的设立到劲歌金曲的火爆，从北京亚运会的成功举办到中国运动员在世界体坛崭露头角……十年之间，这片大地上热烈而又蓬勃地散发着激情与活力。“馒头大师”张玮首次采用编年的手法记录那个时代，从常人视角出发，拾取90年代的重要事件并精心编织在一起，以客观而温暖的笔触呈现出一个激情时代的微缩图景，勾起读者散落在时光里的好奇、美好与激情，温暖向前。如果偏要追问记住这段时光的意义所在，那么，张玮的话便是答案：我们现在重新回望那十年，不是困在过去的记忆里无法走出来，恰恰相反，我们是在回忆和感慨之余，从中获得经验、教训、信心，乃至力量和勇气，去面对新的十年和新的未来。
收获走向未来的勇气
历时7年时间，作者张玮（网名“馒头大师”）在2023年终于完结了《历史的温度》系列。
张玮十分擅长写故事，尤其是用故事的方式讲述历史。这与他的经历息息相关。
他是复旦中文系文学学士，新闻系新闻学硕士。曾就职于上海市委机关报《解放日报》，有17年主流媒体从业经验，又成为公众号“馒头说”主理人，他自2017年8月开始出版“历史的温度”系列，累计销量已超过百万册。张玮让读者感受到历史不是冷冰冰枯燥乏味的，而是有温度的，当然，这份温度打动了众多读者。
在结束《历史的温度》系列之后，张玮并没有停下对过去的回望，而是开启了新的讲述方式——这一次，他把时间拨到了许多人亲身经历过的年代，为大家打开一条时光隧道，一起回到1990，出版了最新作品《巨龙抬头》。
提及1990年代，这是70后的青年时代、80后的青春时代、90后的童年时代，是00后经常听到的“我们那时候”的年代，这个时代对于国家和所有老百姓而言，都有很多留下深刻印象的事。
那是一个万物复苏，茁壮成长的年代，也是一个充满变化和挑战，风起云涌的年代。如果说《历史的温度》是一个个历史片段的闪回，那么《巨龙抬头》就是一张复杂繁密的历史网络。
作者张玮希望：“每个人都在阅读中回望与重走，唤起回忆的碎片的同时，也获得走向未来的勇气。”
对话张玮：
翻开“幻灯片”
Q：《巨龙抬头》选取了从1990年到1999年这十年，这个时期对你个人来说有什么特殊的意义吗？
A：应该说，这段时间是我小学阶段的后半段，初、高中的全部，以及大学的前半阶段，涵盖了我最青春，最懵懂，最激情的时代。同时，这段时间也是我求知欲最旺盛，好奇心和感受力最强的年代。而从大环境来看，历经第一个改革开放的十年，我们的国家开始进入一个逐渐走进改革深水区，稳中求进，也开始面临各种挑战和变化的年代。越是能翻越千山万水，回顾起来，就越是有感慨。
当时不觉得，现在回过头来看，有点“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的感觉。
Q：你希望通过《巨龙抬头》这本书，让读者有怎样的阅读感受？
A：第一个映入脑海的词，是“幻灯片”。因为这十年说长不长，说短不短，如果要往深里说，那一年写一本恐怕都不够，所以只能截取每一年最精彩，让人印象最深刻的回忆，像幻灯片一样一张张播放出来。但我希望也相信，每一个片段，都会让经历过那个年代的读者发出一个感慨：“喔！原来这件事是发生在这一年啊！”“嚯，感觉这件事就在眼前，原来离我们已经三十年啦！”……这样的感叹。希望大家能在阅读的过程中，时不时有这样的触动和共鸣吧。
Q：书中涵盖了20世纪90年代的许多重大事件，你是如何筛选和确定这些事件的？有没有哪些事件是你特别想写但最终没有写进去的？
A：我先是通过一些搜索引擎，确定这一年从1月到12月一共发生了多少事，反复比对，然后拿一张纸，按照“国际”，“国内”，“体育”，“经济”，“名人”……这些来分类，一件事一件事分档归类，找出彼此背后的关联和逻辑关系，再用一系列的写作手法，把这些事儿串联起来，呈现出一幅全景式的画面。当然，因为篇幅和一些原因，有些是没写进去，有些是成书时被迫舍弃了。
Q：采用编年体的形式来记录这十年的历史，这种形式有什么优势？在写作过程中，如何确保每年的内容既有独立性又有连贯性？
A：和史书题材的编年体优势应该类似吧：清晰明了，一年中发生的事都可以归结到一起。但确实也有弊端：有些事不是一年内发生了就结束的，这时候就要加上一些伏笔和拖尾，尽量保持连贯性。
Q：书中不仅有宏观的历史事件，还有一些微观的个人故事和社会现象，是如何将这些不同层面的内容有机地结合起来的？
A：我一直认为，历史不是凭空从石头里蹦出来的，历史是由一个个的个体组成的。那既然这样，很多时候一个微小个体的境遇和故事，就能折射出一个时代的变迁和发展，我觉得这并不矛盾，反而能有点有面，相互映衬。来自集体的回忆
Q：《巨龙抬头》出版后，受到了广大读者的关注和好评，你对读者的反馈有什么感受？有没有哪些读者的评论或建议让你印象深刻？
A：非常感谢大家的厚爱。给我印象最深的，是集体的回忆：那一年我当兵了，那一年我读大学，那一年我离开了家乡，那一年我结婚了……然后大家回忆各自的故事。这本书如果能像一把钥匙，打开大家各自回忆的闸门，这是我的荣幸。
Q：书中有很多对历史人物的描写和刻画，你是如何塑造这些人物形象的？
A：谈不上塑造。如果说《历史的温度》每篇末尾还有篇“馒头说”可以抒发个人感想的话，《巨龙抬头》全是客观记录了（当然，尽我所能）。
Q：在研究和写作20世纪90年代的历史过程中，你有哪些新的发现和感悟？有没有哪些事件或人物改变了你对那个时代的认知？
A：禹作敏和沈太福，写到这两个人的时候我自己也很唏嘘。一方面，是他们咎由自取；另一方面，他们也是特定历史年代下的产物。放到之前，放到现在，绝对不可能再出现了。法律和规章制度扎下一道道篱笆，但因为时代发展有时实在太快，所以难免也需要时不时打上一个个“补丁”，这其中自然会存在一些“时间差”。有些“窟窿”在“补丁”被打上之前被你发现，一旦放任自己的欲望和错估自己的能力，那么“擦边球”很容易打成“豁边球”，“悲剧”最终会变成“惨剧”。
Q：你认为历史研究和写作对当代社会有什么重要意义？
A：读懂过去，坦面未来。
Q：未来是否有新的创作计划？是否会继续关注中国近现代史的其他时期或主题？
A：会有，但还在酝酿中，不好先说空话，到时候再看。
