编辑 康荦 文 张娜 图片提供 受访者 设计 崔洪洋

收藏癖对事物所具有的热情,不会输给人性中的任何激情。在日常生活中,这是一种温和的、朦胧的、具有调节作用的激情。
物品已在实用范围之外,在特定的时代转化为一种别有意义的事物。 收藏品是一种媒介。通过这种媒介,过去可以以一种局部的、未经完成的方式被短暂地唤起。有人认为收藏是时间的艺术,“我们和它们在一起,为它们赋予新的故事,留给一百年之后的人慢慢听它讲述——它们来自过去,也经得起将来。” 我们用物品来重新参与和创造周围的世界,并认识自己。喵姐它们来自过去,也经得起将来
喵姐
张楠
MissM.Vintage西洋古董店主理人
网络播客糖蒜广播主播
张楠人称喵儿姐,MissM.Vintage西洋古董店主理人,同时也是网络播客糖蒜广播主播。喵姐开古董店十年,店里面的宝物都是从德国为主的欧洲各国收来的。现在喵姐的“根据地”在北京宋庄,同时正在泰安里文化艺术中心的弄堂SPACE举办“老洋房里的老洋货西洋古董展”。
“老洋房里的老洋货西洋古董展”的介绍上,写了这样一段话:老物件会说话,MissM.Vintage主理人喵姐是它们的代言人。它们每一件都跟老洋房一样,经历战火、动荡、百年的变迁,一路风霜走到这间屋子里,来到我们眼前。 手摇计算器、上班的阿修罗、古旧的收音机、铸铜放鸽子女神、家庭相册、唱片机、黑胶唱片、书桌、书、画、烛台、钟表、小象摇椅、项链、银勺……这些来自过去时间的奇奇怪怪的东西,被喵姐从世界各地搜罗来到北京,再以各种各样的形式辗转到各个家庭。“我把它们从宋庄的空间腾挪到展览的空间,带它们来见见世面,请你们见见它们,让它们也见见你们。” 喵姐收藏古董的原则是“老、好看、能用”。喵姐认为,那些好看的东西要在我们的真实生活中发挥作用,才不算辜负了东西,要用起来,不要供起来。 “我们和它们在一起,为它们赋予新的故事,留给一百年之后的人慢慢听它讲述——它们来自过去,也经得起将来。”

对话喵姐:
Q:“老洋房里的老洋货”,展览主题是怎样确定的? A:是一个很偶然的机会,2024年夏天我的朋友飞姐在这个地方办了自己的囍展,我由此认识了弄堂SPACE的主理人。而我是个卖西洋古董的,冬天到来时,我觉得去年一年都在宋庄窝着太没意思了,就打算进城热闹热闹,于是有了“老洋房里的老洋货”这个展。 Q:弄堂SPACE是一个怎样的地方? A:弄堂SPACE是一个挺有意思的地方,它坐落在北京唯一的海派石库门风格老建筑群里,主理人是一对年轻的夫妇。这是个很灵活的地方,大家可以在里面做很多事。 Q:老东西对你来说代表什么? A:代表我的吃饭家伙,我是干这个买卖的。 Q:在你的收藏里面,你最珍视的是哪些藏品? A:银器,银勺子银壶银碗银盘子什么的,尤其是来自德国的玫瑰主题银器。 Q:收藏的过程给你带来哪些满足? A:其实是可以知道很多有的没的冷知识,比如过去的人怎么用扇子调情,或者世界上最古老的玫瑰花在哪里,又或者不同的家具腿儿,勺子把,椅子背儿都有自己的名字等等。 Q:你的收藏是从什么时候开始的?第一件藏品是什么? A:我是从2015年开始收藏的,我记得第一件藏品是一把很漂亮的裁纸刀。 Q:你收藏的脉络和体系是怎样的?收藏的标准又是怎样的? A:没有什么脉络和体系,因为我是边收边卖,所以标准就是老,好看,能用。 我收的东西绝大部分我会鼓励大家用起来,而不是供起来,我希望能和它们一起生活。

Q:找寻这些老物件的过程有哪些好玩的故事?
A:故事太多了。记得有一次我们在杜塞尔多夫的古董市集收东西,当时看上了一个老头手里的几个小八音盒,但钱不够了,我和我的丈夫就把所有钱都掏出来,给老头看,说我们就这么多了,你能不能卖。 他想半天,说好吧,就要把钱装起来,我们俩互相看了一眼,又拦住他,从那堆钱里拿回来几个钢镚儿,说不行,不能都给你,我们还得坐公车回家呢。老头又看了我们半天,又拿回来两个镚儿,说再去买两个面包吧。我们就真的带着一大堆古董买了两个小面包,大包小包坐公交回家了。 其实这也是我们那会儿在德国收古董的日常,是非常稀松平常的事情。 Q:这么多的藏品,平时放在哪里?收纳需要注意哪些问题? A:我们在北京的宋庄有个小楼,平时我们和它们生活在一起。 Q:作为一个收藏癖,最满足的时刻是什么时刻? A:会不会以为是看着一堆东西在眼前,觉得拥有它们很满足?其实对我来说,最满足的时刻是拿到一件不熟悉的东西,经过学习,知道了它的年代用途,顺便还知道了那个年代发生过什么,以及一些周边杂七杂八看似不搭嘎的冷知识,这是贯穿我这欧洲古董收藏买卖十年间,一直能给我提供巨大满足感的时刻。

卡宾先生
收藏酒也是收藏时间“如果我们的语言是威士忌。只要我默默递出酒杯,您接过静静送入喉咙即可。”村上春树写了一本书,《如果我们的语言是威士忌》。在书里他这样写道,“别用脑袋这个那个考虑那么多,也用不着看说明书,跟价格更没关系。多数人以为年头越多越好喝,但并非那样。既有岁月使之得到的,又有岁月使之失去的。蒸发有其增加的东西,也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。”卡宾先生也爱威士忌,他认为酒是时间的故事。
卡宾先生
Cabbeen卡宾服饰主理人中国著名设计师、金顶奖得主 我是一个爱酒之人,可能跟年龄有关。年轻的时候,我看我父亲天天喝白酒,非常不理解。那时候我喝一杯啤酒就会呕吐,因为不胜酒力。但我长到父亲的年龄,我开始觉得酒的魅力。现在经常问别人两个问题,第一,你觉得酒好喝吗?第二,你一个人在的时候会喝酒吗?如果回答是,那说明你是懂酒的;如果回答是否定的,那仅仅说明你酒量很好,或者你仅仅是会喝酒,但不能是说你是一个懂酒的人。”卡宾先生说。 妈妈生日那天尝了卡宾先生费尽心思找到的跟她同龄的威士忌,妈妈迅速用行动表达了她喝不惯。卡宾先生哈哈笑着觉得可爱。 封得再严实的老酒也会有一小段被蒸发,他们说那是上帝偷偷喝掉的部分。再精心准备的礼物也有不被喜欢的可能。但有什么关系?心思和爱意在行动的当下,就已经足够动人。有些遗憾本身就是最浪漫的诗意。近日,卡宾先生获得了麦卡伦品牌挚友的荣誉,他说,“我现在酒量仍然不好,但是我喜欢喝酒,我觉得品酒是美好生活的一部分。” “总之岁月漫长,然而值得等待。”村上春树说。

对话卡宾先生:
Q:收藏酒的乐趣在哪里? A:全世界有各种各样的酒,但是喝酒达到的目的都是一样的,便是愉悦。年份酒是非常有意思的,很多人觉的,我喝一瓶有60年历史的酒,那酒的质量会变成什么样子? 但我不会这么想,我喝到的是当时酿酒的工艺,当时的文化,当时的那片土地以及当时的科技水平。如果按照这个角度去考量,你所得到的将会远远超过这瓶酒的味道本身。 我很好奇时间背后的东西,比如当时的历史时期在二战期间,那么酿酒工艺受到了哪些影响,文化本身发生了怎样的变化,一边品尝老酒,一边去想象上一代甚至上两代人对酒的理解,我觉得非常有趣。 Q:你怎么看酒的风土? A:酒它是两个维度,一个是时间的维度,一个是地域的维度。很多新酒是跟地域有直接的链接的,比如茅台,那就是链接着贵州这个产区;汾酒链接着山西,你能在汾酒里面感受到山西人的朴实;比如勃艮第的红葡萄酒,波尔多的红葡萄酒,链接着勃艮第和波尔多;伏特加,你能感受到俄罗斯人的彪悍和斗志……但如果颠倒过来,让山西人做伏特加,肯定很难。葡萄酒还分为新世界和旧世界,同一片区域的欧洲人甚至还分为左岸和右岸。
Q:我发现一个问题,所有对产品的描述,只有香水和酒的描述最为浪漫,带有很强烈的态度在里面。
A:香水对应的是人的嗅觉,是感官,本身嗅觉就不是一个实实在在的东西,它自然是漂浮的,所以形容起来也是漂浮的。 酒在酒精的作用下面,人的思想也是漂浮的,这像水一样的东西,被人喝下去,迸发出来的灵感是不确定的。因为你跟我不一样,所以你永远不知道我喝下去的酒是什么味道的。 就像嗅觉之于榴莲,有人说榴莲香,有人觉得臭。所以人们对不确定的事情进行描述,就会用不确定的语言。 Q:你是不是喜欢到世界各地去探寻有意思的酒庄,去找酒收藏家? A:其实寻找酒的过程是在找寻同样的一类人。比如我去意大利拜访一个威士忌收藏家,他拥有一瓶全球限量288瓶的麦卡伦。我跟这位收藏家很像,我们彼此好奇。 所以我们寻找酒的过程,寻找的不是酒的本身,而是后面的人,彼此对生活的理解。我看过一部电影《杯酒人生》,我觉的酒啊,就跟人生一样。 Q:你现在的收藏偏好是什么? A:红酒收藏得相对少一点,因为我不是很会打理。就像是我养宠物,不养猫不养狗,只能养鹦鹉,养猫养狗对生活要求很高。 所以白酒和威士忌我收藏得比较多,麦卡伦是作为我的主要收藏的标的。我喜欢这个品牌,它背后有丰厚的历史。比如那一款81年历史的老酒,第二次世界大战之前,英国实行了配给制,所有的酒厂关闭,1940年这款酒被灌装到一个雪莉桶,沉睡了81年,无比珍贵。 老实说,我不是一个品酒师,我经常跟朋友开玩笑说,我喝酒是凭想象的,但是我沉迷于酒背后的故事。 Q:很多酒的名字都叫“骑士”,会把酒跟人的品格联系在一起,你觉得哪一款酒能代表你? A:不一样的酒的类型代表着不同的文化,红酒有红酒的背景,威士忌有威士忌的背景,我们的白酒也代表着我们自己的文化。 我尊重酒的历史,这个世界很多东西都很有趣,提到一个“老”字,便有很多历史沉淀在其中。可能这是成年人的通病,年纪越大的人对历史越感兴趣。比如装修房子,年轻的时候,我喜欢钢、玻璃和石头,现在我喜欢木头,越来越柔软,越来越喜欢大自然。
