郭晓东 沃土之上 直击人心
时间：2025-07-03 10:28 来源：北京青年周刊
编辑 王雅静 文 王雅静 人物摄影 解飞
化妆造型 刘鹏远 服装造型 Blair Yin 场地提供 九一生活艺术空间 美编 崔洪洋
封面服装 蓝色皮质夹克、白色长裤 Ferragamo
爱情、婚姻、幸福、乡愁，看似宏大的主题在郭晓东的描述下，具象化为一个个角色、一桩桩事件，他们是真实地发生过，并在郭晓东身上留下痕迹。也许是演员得天独厚的敏锐感知，他将触角深深扎根于生活的沃土，又在心中无数次惦念那片“身在其中是甘甜、身在其外是苦涩”的乡土。最近，他刻意地将自己的感受与想法写下来，一篇篇文字似河流，缓缓倾注，又滴滴入心。以下是郭晓东的自述。
爱与情的角色人生
入行这么多年，关于爱与情的谈论，在影视作品中如常青藤般一直存在。如果将“爱情”拆开来看，“爱”的表述是更为直接的，单枪直入，你爱我，我爱你，他爱她。但是“情”可能不太一样。因为“情”是有很多纤维的，它是不确定的，像蜘蛛网一样纵横交错，捋不清楚。
就像我前段时间刚刚杀青的年代剧《生逢其时》。我饰演了一位十分典型的中国式父亲，叫做曹东方。提到中国式父母，可能这类角色身上总有一些比较明显的标签，例如，压抑牺牲自己，重视教育，望子成龙，羞于表达爱意，等等。但这一切，依旧是源于曹东方对“爱”的展现，包括他对家庭、孩子、父亲的爱，乃至于对生活暗流下潜藏的爱。因为有爱，曹东方才会心甘情愿、彻头彻尾地付出，他的爱化为了具体的行为，这个人物就是站得住的。
再早一些，今年的3月份，我接到了一个十分有挑战性的角色。剧名叫做《五个失踪的少年》，它是一部涉案题材的作品，也是围绕着五个家庭的故事缓缓展开的，涉及了家庭之间复杂的利益纠葛以及微妙的人物关系。在我看来，这部剧中提炼了生活中的一些荒诞成分，我饰演的这个角色更是以往没有尝试过的类型，所以，我觉得是具有挑战性的。
所谓“挑战”，也就是打破常规，会超出自己已有的人生经验和思维观点。在靠近这样的角色时，我需要在另外一套体系去寻找、去生活、去感受。这一点不容易。
其实，演员一般很难接到与自身相差过大的角色，因为选角的需要，也不允许演员本人跟角色差异过大。但对于今天的我来讲，这个角色说难是挺难的，说不难其实也还好。只要把人物的大脉搏掌握准确，走进人物是很快的，就怕摸错了脉，人物就会越走越偏。我觉得，最开始熟读剧本是非常重要的。一剧之本就是最坚实的基础。这个角色相当有力量，跟我的真实生活有一定的距离，反而给了我很大的表演空间。所以，我对此也十分期待。
对比之下，前段时间的热播剧《小巷人家》中的庄超英对我来说，反而是很容易走进的角色。因为我理解庄超英的所有行为：他对妻子的态度，对父母的态度，对子女的态度，包括他夹在中间的那些两难感受，一个非常明确的人物形象已经进入了我的脑海里面。我们身边其实有很多“庄超英”。所以，我在演的时候是很流畅的。
之后，我也收到了很多人的反馈，大家说，庄超英深深引起了共鸣，很多人在他的身上看到了爸爸的影子、老师的影子、老公的影子，我很开心。同样，庄超英也让我对婚姻的经营有了很多感悟：婚姻背后其实是两个家庭之间的权衡，这种大家与小家之间的平衡，讲出来简单，要做到里面大有学问。但我觉得，羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。孝顺，也必定应该是一个人需要拥有的优秀品质，同时也要量力而行。（饰演这个角色之后）也让我重新去反思我自己。
基于我的职业和生活的积淀，我和另外一位编剧一起创作了一部电影作品《带上她的记忆去爱你》，很高兴入围了第二十七届上海国际电影节电影创投项目。这部作品的灵感是来源于一个真实事件，围绕着一个意外失忆的男孩寻找一个女孩缓缓展开。这个故事跟传统的爱情故事框架不同，是利用多人视角进行讲述。这也是我近期最期待能够落地拍摄的作品。当然，我也希望这部作品可以给大家带去对于爱与情的不同思考。
在演员的职业生涯中，有两部作品对我的影响很大，也可以说起到了决定性的作用。第一部是大约20年前的《新结婚时代》。很多人是通过这部作品认识我的。这部作品的出现，也让我对婚姻有了新的视角。当时，我跟我太太正在闹分手，拍完那个戏之后，我开始反思自己的很多行为，就给她写了一封信，又重新开始去追她了。
演员的确是十分幸运的职业，在经历他人人生的同时，能够用角色的力量照见自己。
如今，我跟太太两个人已经携手走过18年的婚姻。褪去恋爱时期的激情与冲动，生活中的琐碎小事接踵而至，这是所有婚姻的日常都需要面对的事情。在不同时代之下，夫妻之间的关系永远说不完道不尽，就像是永远也解不开的方程式，可能你解开了，但后面也是无数个省略号。
在知天命的年纪，我又遇到了庄超英（《小巷人家》中的角色）。一样聚焦婚姻生活，似乎是不变的主题却给了我不一样的感悟：所谓，家家有本难念的经。家庭的问题看上去是大同小异，可以归纳总结，其实抛开问题的根本所在，每个家庭又都在面对一些具体的问题。因为每个家庭相处的模式都是不同的，且不能复制，所以，这也就造成了千奇百怪的问题。但我觉得，要想拥有一个越来越好的婚姻，本质上还是夫妻二人对婚姻的理解需要达成共识，这是基础。
这个基础在我的概念当中就是：婚姻是永恒的。在我看来，“离婚”两个字是书本上的，不会跟我的生活产生任何交集，首先我们得抱着这样一个心态去生活，夯实了婚姻的基础，其上的任何问题都是有解决方法的。我们总喜欢在婚姻后面加上幸福二字，其实幸福是没有概念的，它是很具体的，是分解在你生活中的每一个小细节中。可能就是两个人平平淡淡、嘻嘻哈哈，可以继续拌嘴吵架，又能在一起安心入睡。这是特别幸福的。
土地与乡愁
最近天气变得很热，一到夏天，我脑海里面想到的第一个场景就是：在一个村子里的大树荫凉下，好多光着屁股的小孩儿一起粘知了。小时候，我们都这么干。现在好像只在画儿里面能看见。我觉得，小时候的夏天跟现在的夏天不太一样，成人的夏天跟孩子的夏天又不一样，同一个空间，是两个天，真神奇。
近几年，每次回山东老家，我都有一个习惯，就是在写着“大坊前村”的牌坊前面拍一张照片。不知不觉，我手机里已经有很多张牌坊的照片了。以前的村子没有界线，随意晃荡，现在，只要我能够站在牌坊下，我就感觉，这几个字背后就是我的村庄，比我站在村子的任何一个角落都更有感触，一瞬间那种乡愁变得特别具象，特别亲切，特别踏实。
可能年岁越大，乡愁就越浓烈吧。所谓落叶归根，我也越来越能体会到这句话的含义。其实，中国人的身心都铭刻着“乡愁”二字。一顿妈妈做的饭是一种乡愁，乡音是一种乡愁，家乡的那条河也是一种乡愁，每个人的乡愁的具体体现不一样。对我来讲，其实那个村子，那片土地就是我的乡愁。
这几年，我的家乡真的发生了翻天覆地的变化，村村通公路的修缮大大方便了大家的出行。以前我去姥姥家，全靠双腿，走着坑坑洼洼的山路，就算有一辆自行车都骑不了，得扛着走出来。亲情的维系其实全靠走动，因为出行的不便利，亲戚不走动，逐渐就中断联系了，挺难的。
现在的村貌也发生了很大的变化，既保持了原有的村落风貌，也会进行人为的修缮，一回到老家，看到青山绿水围着的小小的村落，真的是赏心悦目。每次回去都觉得住的时间不够用，总想再多待一段时间。
我写了很多文字都描述了我记忆中的那个地方，这好像是我创作的源泉，我的一切就是从那里开始的。我忽然明白，为什么很多文学家、作家、导演，他们的第一部作品都是跟自己的家乡有关，因为那里的一切都是你熟悉的，带着的都是你能够辨认的味道。
有意思的是，每次我写自己的乡愁，都是身处家乡之外。那时候的文字好像会更伤感一些，笔墨也会更浓烈一些，在村子里的时候往往是另外一种心境。我觉得，站在村子里对往事的回忆是甘甜的，而身在外地的回忆往往是苦涩的。但是，苦涩才能酝酿出花朵，显得更加旺盛，反而甘甜是不好形容的。
这也是说，苦难往往会更有力量，幸福不太好表现。
写下来，继续写
最初，我写东西想要寄托一份自己的惦念。后来，我发现，写作是自我疗愈的过程，这个过程很美妙。
在拍戏前，我喜欢写人物小传，对这个角色做一个人物分析，这也是我们专业技能的一部分。我曾经为拍一部电影，写了20多万字的人物小传，那个时候还是用手写，但是我觉得这是另外一种表达。
但写小传跟我说的写作不太一样。
其实，写作是作为一个人类个体进行自我表达的出口，而且是随时随地的。我的很多文字都是直接用手机写的，有时候是吃早饭的时候，有时候在车上，有时候在片场。以前有感觉就写，没感觉就不写，现在我会刻意地多写点东西，尤其是这两年，只要想到一个触碰到我的想法，我就会把它记录下来。
其实，我在人生的不同阶段，写的主题没有太大的变化。以前确实都是跟牵挂父母有关系，现在可能会多了一些自己对生命的想法。
最近，我收到了很多出版社的私信，很感谢大家邀请我出一本书，目前，这个计划也提上了日程。我确实没有想到会有人来找我出书。后来，我又重新回读我自己的一些文章，其实我自己还是会受感动，可能还会默默掉一会儿眼泪，因为我觉得，我写的真的是自己的经历和感受。真实的东西应该是最直击人心的。
最近的一件真实的事情是——我不敢照镜子了（笑）。到了知天命的年纪，我的焦虑倒不是说容貌或是年龄这个数字，而是我觉得我还有理想，我有很多想去做的事情，它们都还没有实现，怎么就到了今天这个年龄了？如果没有理想的话，可能我就不焦虑了吧，也许会舒服一些？
白驹过隙，时间有时候会快到让你觉得惊讶，甚至会受到伤害。我想跟很多年轻演员或是想做演员的年轻人说，我也曾焦虑迷茫，也曾深陷泥潭，体会过苦难和挣扎，后来我把这种焦虑转换为了一个个具体的目标，比如说，今年的目标是试几部戏，三年有个计划，五年有个目标，清楚地列出来，然后一步步去实践。
之前，余华也说过：只有坚持下来，运气才会来到。这句话对我、对任何人而言，都是适用的。
